Остап имя имеет русское происхождение и означает «цветущий», «плодородный».
Маленький Остап лидер в детском коллективе, первый смельчак и хулиган. Он же первый пойдет защищать девочку, никогда не пройдет мимо голодного котенка. Мальчик с непростым характером, имеет воинственный и принципиальный нрав.
В школьные годы Остап охотно рисует, выступает в школьном театре. Маленький Дон Жуан влюбляется в первого взгляда, в его сердце всегда будет жить любовь и вдохновение.
Известные люди
Остап (Евстафий) Гоголь ((ум.1679) украинский военный деятель, наказной гетман Правобережной Украины) Остафий Волович, Евстафий Волович ((ок.1520 — 1587) государственный и общественный деятель Великого княжества Литовского, меценат, просветитель, один из авторов второго Литовского статута (1566)) Евстафий (Евстахий) Тышкевич ((1814 — 1873) польский и белорусский археолог, историк, этнограф) Остап Вишня ((1889 — 1956) настоящее имя — Павло Губенко; украинский писатель, сатирик, юморист) Остап Стецкив ((1924 — 2002) канадский футболист украинского происхождения, полузащитник) Остап Вересай — украинский кобзарь. Остап Вишня — украинский писатель.
Значение для мальчика, парня, мужчины
Мальчик
В раннем возрасте это энергичный и активный ребенок. Он не знает о том, что такое чувство страха. С раннего возраста идет наперекор всему, вообще не думая о возможных последствиях. У него хорошо развита фантазия, в связи с этим Остап имеет склонности приукрашать происходящее.
В учебе достигает определенных успехов. Может быстро все осваивать и понимать абсолютно все. Нередко может интересоваться спортом, поэтому лучше всего его отправить на спортивные занятия.
Парень
Не отличается сентиментальностью, скорее они более сдержанные. Некая отстраненность позволяет не учитывать чувства остальных, что, собственно, ему совсем не интересно. Однако это так кажется лишь на первый взгляд.
В случае общения с близкими может отодвинуть собственные интересы как можно дальше. Парню надоедает однообразие. По этой причине он всегда находится в поиске новых впечатлений.
Стоит отметить, что в уже более осознанном возрасте у Остапа хорошо развита интуиция. Еще одной характерной чертой является аналитический склад ума. Благодаря этому он может быстро воспринимать данные и точно оценивать происходящее. Он обладает добродушием и гибкостью, но в зависимости от обстоятельств.
Мужчина
В более зрелом возрасте он по-прежнему имеет хорошую интуицию и аналитический склад ума. Он умеет быстро оценивать ситуацию. Такой человек привык проявлять любопытство, имеет хорошую память. Практически не выставляет на показ собственные чувства.
Значения букв имени
О — глубокие чувства, умение обращаться с деньгами. Для полноты реализации, однако, человек должен понять свое предназначение. Присутствие этой буквы в имени показывает, что цель ему предуготована и нужно воспользоваться своей богатой интуицией, чтобы выделить ее из суеты существования. С — здравый смысл, стремление к прочному положению и материальной обеспеченности; в раздражении — властность и капризность. Человеку важно найти свой собственный путь в жизни. Т — интуитивная, чувствительная, творческая личность, искатель правды, не всегда соразмеряющий желания и возможности. Символ креста — напоминание владельцу, что жизнь не бесконечна и не следует откладывать на завтра то, что можно сделать сегодня, — действовать, используя каждую минуту эффективно. А — символ начала и желание что-то начать и осуществить, жажда физического и духовного комфорта. П — богатство идеями, сложившиеся устойчивые мнения, забота о своем внешнем виде. Эта буква направляет ум человека к обобщениям, постижению действительности в ее целостности.
Судьба имени Остап в любви и браке
В семейных взаимоотношениях решающее значение для Остапа имеет постоянство и искренность. Вообще, стоит сказать, что Остапу очень нравится наблюдать за людьми, анализировать их поведение с точки зрения психологии. Мужчина с этим именем очень спокоен, к эмоциональным взрывам не склонен. Несмотря на внешнюю коммуникабельность, владелец имени Остап очень осторожно сходится с людьми, доверяя только избранным. О своей семье Остап старается не распространяться. Кстати, жизнь в браке мужчина воспринимает как обязанность. Для него имеет особое значение верность.
Характер
С детства Остап хочет лидировать среди сверстников. Именно эта цель побуждает его действовать и проявлять активность. Его интересы обширны и охватывают весь мир, ему хочется постоянно увеличивать масштаб охватываемого пространства. Остап стремится реализовать свои интересы, находя при этом нестандартные решения. В характере Остапа присутствует уверенность, самостоятельность, хорошее чувство юмора, хотя этот человек не стремится открываться окружающим. Его некоторая необщительность может скрывать от людей его яркую натуру с его остроумием и богатым воображением. Остап не любит навязчивого внимания к себе на публике. В общении он ведет себя недоверчиво и закрыто. Его таланты и характер проявляются только в кругу наиболее близких друзей. Отношению Остапа к окружающему миру можно только позавидовать, его ироничность, насмешливость и шутки делают жизнь гораздо легче.
Таланты, профессия, карьера
Выбор профессии:
Остап точно знает сферу приложения своих способностей. Он не дает сбить себя с пути, может быть деловым и предприимчивым. Его усилия приносят желанные плоды. Парень с именем Остап умеет неплохо организовать личное дело в любой деятельности.
Что касается профессии, то Остапу стоит попробовать поработать проводником, экскурсоводом, картографом, врачом, геологом.
Благосостояние:
Мужчина Остап в финансовых вопросах придает огромное значение экономии, предусмотрителен, удачно может вложить деньги в бизнес и воспользоваться удобным случаем для извлечения выгоды и благ.
День ангела Остапа:
Остап несколько раз в году отмечает именины:
- 17 января
- 17 февраля
- 6 марта
- 11 апреля
- 27 апреля
- 5 мая
- 13 июня
- 20 июля
- 10 августа
- 11 августа
- 2 сентября
- 12 сентября
- 3 октября
- 8 октября
- 11 октября
- 25 октября
- 3 декабря
Католические именины имени празднуются в день ангела Евстафия.
«Литературные негры»
Все началось одним августовским утром 1927 года. В редакцию газеты «Гудок» вошел высокий, по моде одетый мужчина средних лет. Он без стука вошел в комнату «Четвертой полосы», где работали двое молодых и тогда еще никому не известных репортера – Илья Ильф и Евгений Петров. Последний фамильярно обратился к вошедшему: «Привет, Валюн». Ильф поздоровался более сдержанно. Тем гостем был старший брат Евгения, Валентин Катаев. Он с загадочным видом подмигнул журналистам и заявил, что пришел с деловым предложением. «Я хочу, чтобы вы стали моими… литературными неграми», – заговорщически произнес Катаев. Репортеры удивленно переглянулись.
Катаев давно вынашивал идею о том, чтобы стать «советским Дюма-отцом». Кто-то рассказал ему, что знаменитый француз нанимал начинающих писателей, и те создавали за него великие шедевры, а он лишь подкидывал им идеи. Вот и Катаев решил подкинуть младшему брату основу для приключенческого романа, сюжет которого сегодня знаком каждому. Главные герои охотятся за бриллиантами, которые зашиты в одном из двенадцати стульев, и, конечно же, попадают во всевозможные передряги, красочно раскрывающие пороки современного общества. Молодым писателям идея пришлась по душе. Так, в той самой прокуренной редакционной комнатушке, родился тандем Ильфа и Петрова.
Фото: ТАСС
Катаев же вскоре после этого разговора отправился на Зеленый мыс, пообещав своим «литературным неграм» иногда вносить коррективы в их текст, проходясь по нему «рукой мастера». Впрочем, как вспоминали впоследствии Ильф и Петров, Валентин отдал весь роман им на поруки. Когда ему представили финальную версию книги (первую часть «Двенадцати стульев» авторы закончили в течение месяца), Катаев признал, что роман вполне зрелый и в его правках не нуждается. Свое имя из списка авторов он решил убрать, поскольку сюжет, написанный Ильфом и Петровым, сильно расходился с его представлениями. Но взамен потребовал от писателей указать на первой странице посвящение В. П. Катаеву и с первого гонорара подарить ему золотой портсигар. Обе просьбы писатели честно выполнили.
Почти всех персонажей «Двенадцати стульев» Ильф и Петров «срисовали» со своего окружения. Одним из эпизодических героев поначалу был некий инспектор уголовного розыска. По признанию самих авторов, они списали его с их общего знакомого, которого звали Осип Беньяминович Шор (друзья и близкие называли его Остапом). Имя авторы решили не менять, а звучную фамилию герой получил от соседа Ильи Ильфа – владельца мясной лавки Бендера.
Очень быстро писатели поняли, что без Остапа в их книге не обходится ни одно важное действие: он словно «распихивал» остальных героев и постоянно вырывался на первый план. Так второстепенный персонаж превратился в главного героя, которого на долгие годы полюбила вся страна.
Нарком Остап Ибрагимович Бендер
Многие совграждане, начитавшиеся, а более насмотревшиеся фильмов про похождения сына турецкоподданного, время от времени порываются написать продолжение «стульев и теленка». Как так «переквалифицироваться в управдомы»!? Этот пост является одновременно ответом на этот порыв и историей жизни незаурядного человека.
Полное имя: Остап-Сулейман-Берта-Мария-Бендер-Бей, Бендер-Задунайский, а также также Остап Ибрагимович. Главный герой романов Ильи Ильфа и Евгения Петрова «Двенвадцать стульев» и «Золотой телёнок».
Некоторые исследователи считают, что фамилия Бендер произошла от названия города Бендеры, который во времена появления романов о Бендере находился на румынской сторроне Днестра, а ещё раньше находился во владениях турков. «Мой папа, — любил говорить Остап Бендер, — был турецко-подданный».
Скорее всего папа Бендера, как и папа его создателей жил в Одессе и мог быть евреем-коммерсантом, которые нередко принимали турецкое поданнство, чтобы их дети могли обойти ряд дискриминационных законоположений, существовавших в России.
Бендер извенстен как «великий комбинатор», «идейный борец за денежные знаки», знавший «четыреста сравнительно честных способов отъёма денег». В ранней молодости Бендер «кормился тем, что показывал на херсонской ярмарке толстого, грудастого монаха, выдавая его за женщину с бородой — необъяснимый феномен природы» . Суде по подробностям рассказа о Вечном жиде («Золотой телёнок», гл. XXVII), Остап Бендер в этот период занимался контрабандой.
В 1922 году Остап Бендер сидел в Таганской тюрьме вместе см Яковым Менелаевичем, сидевший там же по «пустяковому делу». В условиях НЭПа мошеничество из разряда преступления перешло в разряд аморальных поступков, поскольку деньги и ценности изымались ненасильственно6 «на блюдечке с голубой коёмочкой». С принятием уголовного законодательства былв произведена амнистия всех, кто сидел в переполненых тюрьмах «по пустяковым делам».
Основным прототипом Бендера считается Осип Шор, бывший сотрудник уголовного розыска Одессы, старший брат поэта Натана Шора (Фиолетова). Осип Шор родился 30 мая 1899 года в Никополе. Такие авантюрные эпизоды его жизни, как выдача себя за художника, гросмейстера, жениха, представителя антисоветской организации с целью добычи средств к существованию, срисованы с О. Шора. Это прототипство подтверждалось Валентином Катаевым.
Свидетельство о рождении Осипа Шора
Осип Вениаминович Шор родился 30 мая 1899 г. в г. Никополе (сейчас – Днепропетровская область) в семье владельца магазина колониальных товаров купца 2-ой гильдии Вениамина Шора и его жены – дочери крупного одесского банкира Екатерины (Куни) Бергер. Вырос в Одессе, куда Шоры переехали, когда Осе был год, т.е. в 1900 г.
В Одессе семья Шоров жила в доме №78 на улице Полтавской победы (ныне Канатной). Осип или Остап, как называли его домашние и друзья, был вторым ребенком в семье. Его старший брат Натан, впоследствии сыграл в жизни Остапа важную роль. В 1901 году их отец умер от сердечного приступа. Через несколько лет Екатерина Бергер вторично вышла замуж за удачливого петербургского купца Давида Раппопорта. От этого брака родилась девочка Эльза, ставшая впоследствии известной художницей.
Канатная улица в Одессе (начало ХХ в.)
В 1906 году Остап Шор поступил в мужскую гимназию Илиади. Через много лет Ильф и Петров «определили» сюда Остапа Бендера, который, как утверждают авторы «Золотого теленка», на всю жизнь запомнил «латинские исключения, зазубренные… в третьем классе частной гимназии Илиади». Судя по оценкам, к точным наукам он был склонен больше, чем к гуманитарным (единственная тройка среди тринадцати дисциплин у него была по русскому языку и словесности, а вот по предмету, изучавшему «законы еврейской веры», Шор имел твёрдую четвёрку). Зато по законоведению, заметьте, пятерка!
Став студентом физико-математического факультета Новороссийского университета и передумав учиться в этом замечательном вузе, не имея ни гроша в кармане, семнадцатилетний Осип-Остап в 1916 году отправился в Санкт-Петербург, чтобы собственноручно написать заявление о поступлении на механический факультет Технологического института имени императора Николая I. Но, как говорят в Одессе, недолго музыка играла: дело о принятии в число студентов Осипа Шора, начавшееся 13 ноября 1916 года, было закончено 13 сентября 1917– го.
Непризнанный гений. У Шора было множество гениальных идей, но он мечтал найти курицу, которая будет нести ему золотые яйца. И он встретил эту курицу в буквальном смысле. Осип нашел ее на дороге и что-то в ее внешнем виде было неприличное – она была без единого перышка.
Впереди их ожидало прекрасное будущее на сельскохозяйственной выставке. Лысая курица стала знаменитостью. Одесские газеты разнесли весть об удивительном открытие отечественных селекционеров — мечте поваров и домохозяек — курице, которую не надо ощипывать! На это сообщение тут же отреагировала мясная промышленность.
Крупнейшие мясозаводчики прислали в Одессу своих агентов, которые были приглашены в местное научное общество, где седой профессор прочел им длинную лекцию о революции в области птицеводства. В роли профессора выступил переодетый Шор.
заключила контракты с крупнейшими птицефабриками юга России. Однако в назначенный срок, курицы заказчикам не поступили. Заводчики забили тревогу, но профессора и фирму найти не удалось. Нашли только курицу, у которой на шее болталась записка: «Мы одесские селекционеры вывели еще курицу без головы и костей».
А вот ещё несколько «шуток».
30 мая 1918 года Осип Шор праздновал свое 18-тилетие, поздравлять его пришли весьма уважаемые люди — сахарозаводчик Евлампий Кутякин, бандит Васька Косой и раввин местной синагоги Берштейн. Все они обращались к имениннику с большим почтением и благодарили его за гениальные идеи.
Купец Кутякин был обязан Осипу по гроб жизни за то, что тот помог избавиться ему от конкурента купца Розенбаума. Оба они консервировали вино сахаром, и у обоих оно прокисало, не доехав и до Самары. Шор нашептал купцу Розенбауму тайный рецепт — если в вино добавить борной кислоты, то оно не превратиться в уксус, даже доехав до Хабаровска. В результате Розенбаум разорился — у вина оказался такой насыщенный букет, что его не стали пить даже горькие пьяницы.
Банда Васьки Косого давно присмотрела для грабежа банк, но там была огромная двухсоткилограммовая дверь с кодовыми замками, к которой было не подступиться. Только взглянув на здание банка, Осип понял, что дверь открывать не потребуется, нужно только переодеться трубочистами и попасть в банк через печные трубы. Стоит ли говорить, что Шор получил свой процент после осуществленного ограбления.
Но самую остроумною идею он предложил раввину. Берштейн хотел лучшей жизни для своих прихожан, и он по совету Осипа начал продавать места в раю. Для наглядности на стене синагоги был вывешена схема рая, представленная как дорогой пансионат. Внизу был прейскурант, где каждый мог выбрать себе местечко в раю по вкусу и по карману. На взносы желающих раввин отреставрировал синагогу и отремонтировал собственный дом.
Но конечно особого внимания заслуживает его 10-ти месячное путешествие из Москвы в Одессу. Кругом царил хаос, вот и выкручивался безденежный Осип как мог.
Чем он только не промышлял по пути домой! Не умея толком играть в шахматы, несостоявшийся студент представлялся гроссмейстером, не держав ни разу в руках кисти, он устроился художником на пароход, курсировавший с агитационными рейсами, наведывался в различные заведения в качестве пожарного инспектора…
Кроме того, Осип женился на тучной женщине, послужившей прототипом мадам Грицацуевой. Причем сделал он это исключительно из меркантильных соображений — времена были голодные, а она держала лавку. Так и пережил зиму.
«Борзый» опер. Он вернулся в Одессу в самое тяжёлое время. За очень короткое время в городе сменилось 14 властей. На улицах вовсю орудовали банды Мишки Япончика. Город утопал в бандитизме. Молодые одесситы начали объединяться в народные дружины под егидой местной милиции. Осип Шор был физически развитым человеком. Еще в гимназии он увлекался классической борьбой, гиревым спортом и футболом. Жить ему в Одессе было не на что. Поэтому Осип Шор устроился в одну из таких дружин и вскоре стал ведущим оперуполномоченным по борьбе с бандитизмом Одесского уголовного розыска.
Осип Шор налетчиков не щадил, а сопротивлявшихся при задержании бандитов беспощадно ликвидировал. Пойманных допрашивали с таким пристрастием, что они выдавали сообщников пачками. Естественно, Мишка Япончик распорядился «борзого» опера застрелить.
В кафе на Лонжероновской улице произошла знаменитая перестрелка, в ходе которой банда не досчиталась четверых наемных убийц, а Осип Шор не получил даже царапины.
И все же ему отомстили. Бандиты убили его брата, поэта Анатолия Фиолетова. Вычислив убийцу, сыщик лично явился в бандитскую «малину» во Втором Заливном на Пересыпи, выложил именное оружие на стол и спросил: «Кто из вас, подлецов, убил моего брата?». В широком пиджаке, матросской тельняшке и «капитанке» на голове, Шор, страшный и могучий, долго стоял перед кающимся убийцей. А потом …простил его. Всю ночь Остап провел у бандитов. При свете огарков они пили чистый спирт, не разбавляя его водой. Читали стихи убитого поэта и плакали. С первыми лучами солнца Остап спрятал в деревянную кобуру маузер и беспрепятственно ушел, чтобы снова начать борьбу с бандитами не на жизнь, а на смерть.
Гибель брата подействовала на Шора, как и рассчитывали бандиты, угнетающе. Он поклялся не брать больше в руки оружия, уволился из уголовного розыска и уехал в Петроград. Там сразу же (в 1922 г.) угодил в тюрьму за драку с человеком, оскорбившим его спутницу. В заключении Осип пробыл недолго: его освободили сразу же после поступления сведений из Одессы о его боевом прошлом и стали уговаривать поступить на службу в Петроградский уголовный розыск.
В 1934 году Шор уезжает в Челябинск помогать своему другу Василию Ильичеву, директору тракторного завода, поднимать народное хозяйство. В 37-м Ильичева арестовывают сотрудники НКВД в его служебном кабинете. Остап затевает с ними драку, что было, без сомнения, смелым поступком. Его арестовали, но он опять совершил нечто выдающееся – сбежал. Долгое время скрывался в Ленинграде, а затем перебрался в Москву, где жил у своего одесского приятеля, уже известного автора «Трех толстяков» и «Зависти» Юрия Олеши.
Из воспоминаний Натальи Камышниковой:
Его жизнью руководил сложнейший логический расчет, Остап был игрок по натуре. Страстный картежник. Рассчитывал, рассчитывал, а потом ставил все на карту – и часто проигрывал. А поражений не выносил (отсюда, может быть, его отказ ходить на похороны и кладбища?). Я думаю, что послереволюционный стиль жизни, безвкусица и ханжество советского языка, наступивший праздник дураков он ощущал своим личным жизненным проигрышем.
Остап раньше многих понял, что произошло в стране, и рассчитал свое дальнейшее поведение. Он прошел через все то, что его веселые современники в творческом предвидении обозначили выражением «переквалифицироваться в управдомы». За недолгими годами безумных надежд, озорных выходок, легкой и лихой популярности в живописном мире богемы 20-х годов наступило время притаиться, молчать, отплевываться своими язвительными шутками, забыть все амбиции и, главное, дать забыть о себе. Растущая популярность его литературного двойника становилась для него опасной. Многие его родственники успели эмигрировать, при любой попытке устроиться на официальную работу это бы открылось. И он ушел в «подполье».
Остап никогда не говорил серьезно или весело. Это всегда было саркастическое остроумие, надсадное ерничание, утомительное, но завораживающее. С вызовом и какой-то злобой подчеркивал свои полууголовные связи и интересы. Утверждал, что ничего не делает «за спасибо», что в карты играет только ради выигрыша, что не верит ни в Бога, ни в черта, а того пуще в какое бы то ни было бескорыстное доброе побуждение. Его циничная манера говорить о людях, жеманные обращения «Mon ange» к знакомым, вне зависимости от возраста, а иногда и пола, французские цитаты вперемежку с довольно сальными каламбурами, явное ко всем презрение от него отталкивало, и все же были в нем следы когда-то могучего очарования. И несмотря на его манеру общения, он вызывал к себе полное доверие.
Можно было поверить, что ходили за ним толпой пижоны и босяки двадцатых годов, а знаменитые остроумцы эпохи повторяли его шутки. Сардонический антипафос его речи действовал, как освежающий душ или, вспоминая постоянно им цитируемое, – «Как целительная клизма душу радость озарила. Будет дочкой коммунизма электрическая сила!» Я впоследствии узнала, что это строчка из некогда знаменитой шутливой поэмы молодых харьковчан «От Космоса до Соцвоса или Цик и Вуцик». К сожалению, авторов я не знаю, и могу только догадываться, что имеется в виду Центральный исполнительный комитет и Всеукраинский центральный исполнительный комитет.
О нем рассказывали бесконечные фантастические истории, часть из которых я увидела на Интернете и потому не буду повторять, тем более, не быв их свидетелем. Дома у нас шутили, что летом он заведует катком, а зимой лодочной станцией. В октябре 41-го года, слышала я от мамы, он умудрился получить направление в Среднюю Азию для сопровождения эвакуированного московского зоопарка. В Ташкенте и он и его семья числились в составе сотрудников зоопарка, и на столе время от времени появлялся то сактированный як, то покусанный злым тигром кабан, то измученная малярией лама. Верность этой истории гарантировать не могу, но она соответствует «мифу» Остапа Бендера.
В 40-х 50-х Шор занимался тем, что впоследствии назовут теневой экономикой, один из его тогдашних работников художник Виктор Иоэльс так о нем отзывался: «Вы его не знали. Не знали, кем он был для нас. Остап Васильевич был необыкновенным человеком, честнейшим, справедливейшим. Никто теперь не знает, что такое деловая этика, что такое честное слово. Мы всецело от него зависели, и никогда он не обманул никого ни на копейку. Вам это кажется естественным, потому что вы не знаете, что такое «левые артели». А скольких людей он просто спас от голодной смерти, годами помогал семьям заключенных, часто малознакомых людей. Не много было домов в Москве, куда можно было придти переночевать, вернувшись из лагеря. Приходили почти чужие люди, оставались, иногда подолгу жили, пока он не устраивал их на работу, не находил им какую-нибудь возможность остаться в городе. А ведь это были какие годы – сорок девятый, пятьдесят первый, да и позже хватало».
Где-то в конце пятидесятых годов, уже пожилым господином, в период своего наибольшего финансового процветания Остап вдруг появился с новой женой. Ее сходство с мадам Грицацуевой казалось мистическим, невероятным! В жаркий летний вечер в нашу коммунальную квартиру в Кисловском переулке вошла томная, в кружевных перчатках и черном панбархатном платье с кружевцем, украшенная ювелирными изделиями и густой косметикой, чрезвычайно пухлая особа лет тридцати пяти с темными восточными подлазьями. Звали ее Тамара. Она сначала сильно робела и молчала, а мы старались не показать изумления, увидев такое великолепие за нашим скромным семейным столом. Как выяснилось, раньше Тамара торговала овощами в палатке на базаре, а теперь Остап устроил ее на какую-то должность в меховое ателье на Арбате, около Смоленской площади. Наверное, тогда она еще не читала знаменитого романа, и ласкательные имена, с которыми обращалась к Остапу («Остапчик, мой ангел, мой пупсик») изобретала сама.
В 60-х годах Шор вышел из бизнеса и 15 лет работал проводником поезда Москва — Ташкент (15 суток туда — 15 обратно — месяц отпуска), его комната в коммуналке по большей части пустовала. В старости Шор стал слепнуть, сделался совершенно нелюдимым. Он дожил почти до 80 лет и был похоронен на Востряковском кладбище в Москве в 1978 г., перенеся два инфаркта и ослепнув на один глаз.
Были люди, которые его любили и помнили, но он не умел быть любимым.
✔